＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
Index　一章　二章　三章　四章　五章　六章　マップ

四章　三月一〇日の生（いき）証人

　一瞬ためらった私の耳に、またも父のしかりつけるような声が。
　すると、毋は自分の防空頭巾をはずして、私の頭にかぶせてくれました。
　火の中に写し出された毋の顔、熱風に煽られ、髪の毛が逆立った母の顔は、今も私の心に深く焼きつき、消えることはありません。
　私は父母の足手まといになってはと夢中で欄干に登ると、川の面に注意する間もなく、しっかり博を抱いて飛び込みました。
　一瞬、川の水は息を飲むほど冷たく、痛いほどの感覚が全身を走りました。
　水流は思いのほか急で、たちまち流されました。流れてくるいかだに泳ぎつき、その上に子供を乗せました。
　いかだにつかまって橋を越える時、三之橋を見上げましたが、炎の飛び交う中に大勢の人がひしめいていましたが……父母の姿はありませんでした。
　それっきり、父母も、妹の悦子もかえってきません。
　炎の夜からはるかな歳月が風のように通り過ぎて、私たちは「江東の空襲慰霊碑をつくる会」を発足させました。
　東京大空襲で亡くなられた方のうち、その三分の一以上が現在の江東区の人たちです。
死者たちの心を受け継ぎ、平和の尊さをつたえようと、慰霊碑作りの運動は、足かけ十年間にもおよびました。
　そして、みんなの力が実って、とうとう江東区に「平和の母子像」を残すことができましたけれど、平和への道はまだまだ遠いですね。

　　　　　　　＊　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊
　水平洋戦争の空襲その他による、一般民間戦災犠牲者（傷害者、死没者遺族）にたいする援護法の立法化と、会員互助を目的にして、東京都戦災傷害者の会が発足したのは、昭和四九年のこと。
　その後、戦災傷害者の全国的結集をはかるとともに、百万人署名運動や、国会や政府に対する請願運動にとりくんでいます。
　しかし政府は「内地は戦場ではなかった」「国家との雇用関係がなかった」という理由で、戦争犠牲者への国家による救済を回避し続けています。
　同じ敗戦後、西ドイツなどいくつかの国では、戦争による傷害者は戦場と国内の区別なく、一般市民も法律で平等に救済されている例がすくなくありません。
　これに反して、わが国は小幡さんらが、不自由な身体で身銭を切って運動を進めている状態で、働くことにも制約があり、収入も運動資金も乏しく。
　前途は多難です。一般市民の幅広い協力と援助が求められています。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（早乙女勝元）

　　　田島俊子さん――三月八日の手紙

　本所区石原町の田島かねさん（五二歳）は、三月八日、娘の俊子さんヘ手紙を書きました。
　俊子さんは、国民学校の教師で、学童をつれて集団疎開中だったのです。
　転んで怪我をしたという俊子さんを思いやり、セーラー服の上衣や雨靴、あずま下駄などをつづらを使って送ること、
　自分自身のことは、長屋の集金や月当番で疲れてしまい、三日ばかり寝込んでしまったこと、
　熱があるなか、夜中に警報が出て起きるのがつらいけれど、ようやく少しよくなったこと、
　そして「毎年二月三日は、いつも悪いことばかりあるのね」とも記しました。
　手紙はその日、本所厩橋（うまやばし）の郵便局から投函されました。
　翌九日深夜、かねさんは焼死。
　疎開先の俊子さんは、手紙を読みながら、大空襲での家族の安否をきづかっているうち、追いかけるように近所の知人からハガキが来ました。
　かねさんの行方不明を伝えるもので、さらにかねさんらしい死体があり、上のみに金四枚を冠（かぶ）せていたかどうかの問い合わせでもありました。
　手元の便箋四枚の手紙は、俊子さんにとって、母の遺書となってしまったのです。

　歩道のきわで、誰か火の塊となって、両手両足を振りながら、コマのように回っている。
　断末魔の人は、火をふりきろうと、必死にもがいて暴れ、回転しているようにも見えるのでした。
　めらめらシュウシュウというすさまじい響きは、焼夷弾の飛沫を全面にあびて燃焼するそれでした。
　奇蹟的に助かった幼女が、燃える人の横に棒立ちになっています。
　赤い色の防空頭巾を、かぶっていました。
　だから、女の子だったと思います。
　四、五歳くらい。すると、燃える人は、おとうちゃんか、おかあちゃんなのか。
　でも、見たといいましても、ほんの一瞬間で、炎と煙の渦にさえぎられてしまいました。
　私は、無我夢中で炎の隙間をくぐり抜けましたが、しばらくしましたら、すぐ横にひたひたとかぼそい音。
　さっきの赤い頭巾の女の子か、とふりかえるに、なんと一匹の赤毛の犬でした。
　おびえたような目つきで、走ってくるのです。