＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
Index  一章　二章　三章　四章　五章　六章　七章

四章　残虐ということでの手紙

　重慶だ、敵の首都重慶だ。
　ごらん下さい、わが荒鷲の巨弾の雨が、みごと敵の飛行場に命中し、白煙あげて爆発しています。
　重慶といへば、最前線の宜昌からでも五百キロ。
　四方を山でかこまれた支那の奥地です。
　ここまで飛んでゆくだけでも大変なのに、さらにむらがる敵戦闘機をうち落し追いまくり、すきもないほどの敵高射砲弾の中をくぐって進み、その上外国人の建物をさけながら爆撃するのは、なみたいていの苦心ではありません。
　しかし、いよいよ蒋介石をどこまでも征伐することになったわが荒鷲の腕は、全く神業のよう。
　四月二十二日から、海と陸の大空軍に、矢つぎ早におそわれる重慶は生きた色もなく、大騒ぎをしています。
　私たちは、この忠勇な荒鷲の働きに厚くお礼をささげ、ますます武運長久を祈りましょう。
（『少年倶楽部』1940・8月号、大日本雄辯会講談社）

　まだ小学校に上がったばかりの私が、発売日を指折り数えて待って、それこそ血わき肉おどるといった感じでページを繰った『少年倶楽部』ですが、調べてみると、南京攻撃や重慶爆撃の記事がなんと多いことでしょうか。
　子供たちの心をとらえる戦意昂揚の情報は、きわめて巧妙に執拗に反復され、そして大事なところはみなオブラートがかけられていたのです。
　たとえば、この記事には敵飛行場が爆撃の目標とされていますが、写真をよく見れば一目瞭然で、火煙で埋めつくされたところは昨日出かけていったばかりの市街地の中心部であり、いまも昔も飛行場などはなかったのです。
　空中写真は、日本軍機による都市無差別爆撃を実証したものといえますが、当時の子供たちにはもちろん真実を見抜くことなんかできません。
　現地までやってきて、はじめてわかったことでした。

　コピーのその二。これもやはり一につづく性格のもので、「重慶を爆撃に！！　文は佐藤光貞」です。
　重慶への爆撃ルポです。

　と、軍事評論家、前田哲男氏は『戦略爆撃の思想――ゲルニカ――重慶――広島の軌跡』（朝日新聞社）に鋭く指摘していますが、直接目にふれぬ間接的な残虐性が、とめどなくエスカレートしていくのが現代戦争の本質といえそうです。
　それが、ひとくちにいうボタン戦争なのでしょう。
　いちいち血まみれの軍刀はふりかざさないけれど、ボタンに指一つふれるだけで、一つの都市の人々を皆殺しにできる。
　現代の核戦争の威力と宿命ですが、その導火線の口火となったのが、日本軍の重慶爆撃であったと考えてよいかもしれません。
　資料のコピーやページを繰りながら、私はホテルの一室で、なおしばらくの間、重慶爆撃がもたらした残虐性がいかなるものなのか、そこに目を向けてみることにしました。
　日本軍機による重慶空襲は、先に書きましたように五年近くもの長期に及びましたが、わけても市民たちにもっとも集中的な大惨禍として記憶されるのは、一九三九年五月三日、四日の両日にわたる連続波状爆撃です。
　まず五月三日、桑原虎雄少将の指揮する第二連合航空隊と南から派遣されてきた第十四航空隊の四五機が、漢口基地を出撃しました。
　午後一時すぎ、長江北岸から市内を目標に急降下爆撃に移り、雨アラレと爆弾を投下。
　人口密集地と商業地区のあちこちに、たちまちにして火柱がそそり立ち、黒煙が視界をおおって、逃げ道をふさがれた人々は、渦巻く火煙に巻きこまれていきました。
　主な市街区二七地区のうちの一九地区が爆撃を受け、その火煙はおさまることなく次々と類焼して夜になるまで燃えさかり、やっとのこと鎮火した焦土には、むごたらしい死体がるいるいと。
　爆風で飛ばされた手足が木の枝にかかっていたりで、その死体処理さえ終わらぬうちに、翌五月四日、さらに二七機が再び来襲。
　焼け残りの地域をねらっての反復しての無差別爆撃に、またまた一四ヵ所もの火柱が上がり、この日、水力発電所も破壊されたほか、イギリス、フランス大使館と、アメリカ教会まで被爆したのです。
　両日の被害をまとめると、どうなるか。
　先の『重慶抗戦紀事』によりますと、市街地の家屋二千余棟がなんらかの被害を受け、都郵街一帯だけをとってみても焼失した絹織物店一五軒、損失布地一六万七千二〇〇匹にもなり、全市三七店舗の銀行のうち一四店が破壊され、死亡者二千六四八人、負傷者三千六六八人。
　この日この時、たまたまアメリカ大使館からよく見える長江上に、星条旗を鮮明にひるがえした砲艦ツツイラ号が、錨をおろしていました。
　ツツイラ号は重慶にいて脱出の機会を失い、その後中国海軍に贈られましたが、アメリカと国民政府の友好のシンボルめいた存在だったのです。
　ツツイラ号に、海軍大尉として艦上生活をおくっていたケンプ・トリー氏の回想記『長江パトロール――中国におけるアメリカ海軍』（長野洋子訳、出版協同社）には、同艦の乗員で、広東での空襲を二〇〇回も体験したという一士官の爆撃目爆記が、次のように出ています。

　当時、第三国だったアメリカ艦船といえども決して安全圈でなかった例として、一九三七年十二月十二日、南京陥落の前日に、日本軍機が長江のアメリカ砲艦パネー号を撃沈したことは、よく知られています。
　このパネー号事件の報道が大きく前面に出たために、南京大虐殺に注がれる世界の目が薄らいでしまったのは、否めないことかもしれません。
　砲艦ツツイラ号は危ないところで難を逃れましたが、このあとも、何度かの爆撃の現場の目撃者となりました。

　こうして一九三九年が過ぎて、翌四〇年になりますと、またまた霧が晴れるのを待ちかまえていたかのように、緑の季節に入ったとたんから、周到をきわめる日本軍の重慶爆撃がはじまりました。
　それが、どんなにすさまじいものであったか。たとえば、五月から見ていきますと、
　「五月二〇日、二二日、二六日、二七日、二八日、二九日、三〇日、日本機が延べ五五〇余機、重慶を爆撃し、損害と破壊された家屋四〇〇余棟。……
　六月六日、一〇日、一一日、一二日、一六日、日本機が延ベー一〇〇余機、重慶を爆撃し、損害と破壊された家屋一〇〇〇余棟。イギリス総領事館も被害を受ける。……
　七月、日本機四〇〇余機、重慶を爆撃、教育施設にひどい被害が出る。
　八月、日本機六五〇余機、重慶へ来襲。二〇日、商業地ならびに住宅地に無差別爆撃を行う。市民の死傷多く、ために国民政府が一〇〇万元の救済金を支出。……
　九月、日本機四〇〇余機、重慶を爆撃。……
　一〇月二五日、日本機三三機が、重慶を爆撃し、長江の南岸に停泊中アメリカ砲艦ツツイラ号と、太古輪船（たいこりんせん）会社の万象、万流両船を攻撃、翌日市街地の旧住居を目標に爆撃、被害は甚大……」（『重慶抗戦紀事』による）と、いった具合です。
　そして、爆撃にあけくれた年があらたまって、一九四一年、本格的な爆撃がはじまってから三度目の夏をむかえた重慶は、いたたまれぬ猛暑に加えて、これまでになくすさまじい火の雨にさらされることになりました。
　日本軍の“第三次戦略爆撃”は、前年比どころではなかったのです。
　前年もひどかったけれども、市民に息をつぐゆとりも与えないほど警報の鐘とサイレンが鳴りつづけ、定期便さながらに、日の丸マークの爆撃機と戦闘機の来襲。

　しかし、以上は公的な防空施設で、まだほかに企業別の付属壕や、入場料を必要とする私営の防空洞があって、国民政府の遷都とともに市内で百万人近くに増えた人々は、警報の鐘の音とともに、先を争ってそれぞれの施設へとかけこみました。
　警報は三段階になっていて、�@警戒警報、�A空襲警報、�B緊急警報で、ほとんどの場合�@から小一時間ほどで�Aの避難になり、�Bは敵機が頭上に侵入です。
　それと、目で見てもわかるように、高い建物の屋上や電柱に、直径一メートルほどの布製の赤いランタンが掲げられる仕組。
　六月五日夕刻、いつものように空襲警報と同時に、人々が不吉な赤いランタンを目にしたのは、午後七時過ぎではなかったか、と体験者たちは記憶しています。
　あるいは空襲警報と緊急警報が、ほとんど同時だったのかもしれません。
　たまたま市内の盛り場ともいうべき、中区の較場口（かくじょうこう）広場近くの会場で国民政府軍事委員会の講習を受けていた青年、郭偉波氏は、空襲警報を耳にするや受講生六〇名ばかりと、あわてて防空洞へ避難しました。
　通りからの急石段を降りて行った先に密集する地域で通称一八梯に、ぽっくりと扉を開いた防空洞です。
　一八梯（てい）の地下洞は、一般市民用の大防空洞でした。
　同地下洞は、急坂の地面から地下に約一〇メートルほど掘り下げて、左右に約二キロも奥行きがあり、ざっと六千人を収容することができて、そのために出入口が三ヵ所。
　高さ二メートルばかりの通路には、両側に木製の長椅子が設けられていて、一定間隔で石油ランプがともされているほか、設備らしいものはなかった、といわれています。
　一体どのくらいの人が、郭青年とともに、一八梯洞にかけこんだのでしょうか。
　その統計はないけれど、郭氏の記録によれば「一万人以上の人がなだれこんだ」ものと思われ、緊急警報と同時に、外で見張りにつく防衛団によって、入口の扉はがっちりと閉ざされたのでした。
　しかも、その扉は、あとでわかったことですが内開きになっていたのです。
　ざっと二時間が経過して、外部のようすも不明のまま、人々はおそろしい熱気と、息苦しさにじっと耐えていました。
　洞内の熱気が上昇するにつれて、酸素が薄くなってきたらしく、ぽつりぽつりと、石油ランプの火が消えはじめ、恐怖のせいか、赤ん坊と子供の泣き声があちこちに。
　それが引き金となったのでしょうか。人々はふいに死を予感して、どっとばかりに入口へ向って殺到したのです。
　一刻も早く地上に出て、外の空気を吸いたい思いで……。
　「私はことの深刻さに驚き、すぐ横にいた二人の友と一緒に、人々の流れのなかを泳ぐようにして入口へと走った。
　けれども、これはなんとしたことか。隧道入口の頑丈な扉はびくともせず、しかも内開きになっていた。
　なだれのように押し上せてきた人々は、力のかぎり扉を押して、たたいたものの、なんの反応もない。
　出ることも退くこともできず、先にきた人たちは、後から殺到してくる大群衆に押され、つぶされ、下敷きとなって、痛苦のうめきだらけとなった。
　……何時頃か、真夜中近く、それまで洞内にこだましていたおそろしい叫びとうめき声が、やがて次第にかぼそくなってきた。
　すでに四時間もの酸欠地獄にあって、人々は息も絶えだえになり、声を出す気力も失われた。
　顔色もなく、口のあたりの泡に鮮血がにじみ出し、ほとんどの者が沈黙のまま、かたわらの人にもたれかかるように倒れた。
　その下にも、また人が倒れている。
　その時だった。同級生の龏存悌（きょうそんてい）君がふいに両手を高く上げて、かすれた声でさけんだのだった。
　『日本のやつらめ！　日本帝国主義をぶったおせ！』
　それが、彼のさいごの力だったのだろうか。
　襲君は、胸をかきむしりながら、恨みの息を呑んで死んだ」
　以上は、郭偉波氏の体験記（『重慶抗戦紀事』）からの紹介ですが、一八梯防空洞に避難したクラスメート六〇余名のうち、生き残った者は四一名で、三人に一人があえなく犠牲になったとか。
　それでも死体が確認できただけでもしあわせだった、と述懐しています。
　私は、そこでほっと火のような息をついて、目を閉じました。
　犠牲者たちの冥福を祈りたい気持ちもありましたが、それ以上、つづけて読むことに耐えられなかったからです。
　しかし、明日は、生き残った人たちの体験談をヒアリング（聞きとり）する予定になっています。
　いまのうち体力をたくわえ、風邪をなおしておかなければ。……