＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
Index　一章　二章　三章　四章　五章　六章　七章　八章　

七　カラフトの一週間、トヨハラ（ユジノ・サハリンスク）

　1　秋雨にぬれた日本家屋　top

　天候といい許可書の件といい、トヨハラ行は並大抵でないとぼやきながら、私たちはなかば気ばらしに、市内の取材にでかけた。
　そして空港には、飛行機が出発する一時時前には連絡するよう、手配しておいた。
　取材からかえっても、いっこうに空港から連絡がない。
　なかば今夜の出発をあきらめていたところ、午後七時半すぎになって、突然、空港事務所から、二十分後に空港へくるようにという連絡があった。
　私たちは、大急ぎでタクシーで空港にかけつけた。
　空港入口のうすぐらい門のところには、婦人職員が待ちうけていて、荷物の計量はしなくていいから、すぐ飛行機へ急いでくれという。
　タクシーは飛行場の中をつっぱしり、すでにエンジンをひびかせているイリューシン18の翼の下へすべりこんだ。
　私たち一行五人が、息せききって乗りこむがはやいか、イリューシン18は、滑走路に向けて走りはじめた。
　ホテルを出てから、まさに二十分間のできごとである。
　しかし、この飛行機が、私たちを待つため、出発をおくらせたとは知らなかった。
　荷物の計量もせず、飛行機の下までタクシーを乗りつけ、しかも、八十人の乗客をのせたまま、私たちを二十分間も待ってくれるというサービスは、ちょっと日本では考えられない。
　規則ずくめのこの社会にも、こうした過剰サービスのあることを感謝するとともに興味をもった。
　イリューシン18は四発ターボプロップの新鋭機で、ＴＵ104ジェット機とちがって、最初から旅客機として設計されたものだけに、乗心地はよく、悪天候にもかかわらず、あまりゆれなかった。
イリューシン18は一時間二十分後、午後九時三十五分トヨハラの空港についた。
　さすがに国境の町だけに、すぐにはおりられず、民警が乗りこんできて、一人一人パスポートを検査した。
　私たちは、真っ暗闇のなかを秋雨がふりしきるタラップをおり、二十年前まで日本の領土であったカラフトの地に第一歩をしるした。
　闇につつまれて、飛行場の模様はわからない。
　地元のテレビ局につとめる若いプロデューサーのほかに、労組委員長と称する中央アジアのカザフ人が、私たちを出迎えてくれ、テレビ局さしまわしの古びたバスに乗った。
　バスは、デコボコ道をゆれながら飛行場の外にでた。
　電灯のともった、日本式の低い軒の家が、夜の雨にぬれている。
　また、狭軌で単線の踏切もわたった。
　四十年間、日本人が住みついた体臭が、そこここにただよっているようだ。
　十五分後、バスは、舗装された町の中心にはいった。

　席には、私たちを出迎えてくれた地元テレビ局の若い人とカザフ人がいたが、このカザフ人はこの地区の共産党委員会の要職にもついているらしい。
　片言の日本語がしゃべれる彼は、日本人からもらったというそまつなライターを得意そうにつかい、私たちに、
　「ビールは、日本刀ものがおいしいですネ。
　キリンビール、アサヒビール、サッポロビール、みな、飲んだことがあります。」
　と、話していた。
　私たちは、どういう経路で、彼が日本のビールを知っているのか興味をもったが、彼は時々日本の貨物船が、ホルムスク（真岡）やネベリスク（本斗）に入ったとき、日本の船員と接触する機会が多いからだという。
　翌朝は、八時に目をさました。
　カラフトは、北海道の北端からわずか数十キロしかはなれていないのに、日本とは二時間の時差があり、午前八時は日本の午前六時である。
　窓の外は、まだ完全には朝になりきっていない。
　駅のほうから、いききする蒸気機関車の汽笛が、しきりにきこえてくる。
　日本時代のものと思われる駅の付属建物や、すすけた陸橋も見え、雨にぬれた駅前広場には、通勤労働者がいききしている。
　ラジオをいれると、ききなれたＮＨＫのラジオ体操の音楽がきかれる。
　私たちは、日本の田舎の町にきたような錯覚におちいった。
　しばらくすると、ドアをノックして、昨夜の日本婦人があらわれた。
　彼女は、いくらか表情をやわらげ、はじめて日本語で。
　「寒くありませんでしたか？」と、話しかけてきた。
　彼女は、二つのとき、生まれ故郷の函館からカラフトにうつり住み、カラフトで終戦をむかえたあと、ロシア人と結婚し、現在、三人の子供の母親だという。

　3　古い顔、新しい顔　top

　ブロヒン市長の部屋には、共産党書記をはじめ、建設、経済、教育などの各局長がずらりと並んで、私たちをむかえてくれた。
　ブロヒン市長は、さっそく、市の紹介をはじめた。
　「ユジノ・サハリンスク（トヨクフ）は、ソビエトの最東端の町であるため、国家から本格的な投資がおくれて、町づくりをはじめたのは、一九六〇年以後である。
　現在、市内には、古い木造住宅がまだ多く残っているが、一九七〇年までには、全部をとりこわして、新しい住宅街を建設する計画で、人口八万二千の町もその頃には、大体十五万人になる見込みだ。
　現在、市内の電化は、五十五パーセントしかいきわたっていないし、上下水道や道路の改修が遅れているので、その方面に力をいれている。」
　ブロヒン市長は、このようにのべ、市内の取材で疑問な点があれば、ここにいる局員連中になんでもきいてほしい。
　また、あなたがたが同意するなら、市の責任者を案内役につけてもよい、と提案してきた。
　私たちは、この国では案内役は監視役をかねることを知っているので、婉曲（えんきょく）に断った。
　ところが市長訪問を終って、つぎの取材地にいくため、車に乗ろうとすると、市の建設局長のマコペツキー氏が、車に乗りこんできて、私たちの案内役を買ってきた。
　人のよさそうなこの老建設局長は、おそらく、市長の指示によってきたのだろう。

　私たちは、四十年の日本の統治時代の汗の蓄積を目のあたりに見るような気がした。
　カメラをしだいに南のほうに向けて撮影していると、うしろから肩をポンとたたかれて、
　「その方向には、飛行場があるからとらないでほしい。」と、注意された。

　トヨハラでは、三十七の小学校で二万人の子供が勉強しているが、この寄宿制小学校は、市内ではただ一つ、三百七十人の子供は、いわゆる少数のめぐまれない子供かもしれない。
　ソビエトの社会にも、音楽小学校にかよわせるような家庭もあれば、こうして寄宿舎にいれねばならない家庭もあることを、目のあたりに見せつけられた感じである。
　旭ヶ丘の麓には、二つの保育所がある。
　一つは新興住宅街の中にあって、数日中に開所するという近代的なもので、保母さんたちは開所準備に大わらわであった。
　赤ちゃんから六歳までの就学前の子供を収容するもので、発育年齢ごとに教室がわかれていて、採光、設備とも満点である。
　建物の設計は、モスクワにあるものをモデルにしたという。
　そういえば、この保育所のある新興住宅街も、モスクワのマンモス住宅団地で有名なチェリョームシキの名をとって、サハリン・チェリョームシキとよんでいる。
　モスクワ直輸入の町づくりである。
　もう一つの保育所は、新興住宅街と道をへだてた白カバのなかにある。
　この保育所は、旧カラフト庁長官官邸につくられたもので、林の奥に二階建ての白い洋館が見える。
　庭ては、人工衛星をかたどったすべり台や砂場で、子供たちがが嬉々（きき）としてあそんでいる。
　この官邸は、日本時代、市民から白カバ御殿とよばれたもので、建てられたのは明治四十一年というから、約六十年ほどまえの建物である。
　ときうつり、世がかわるということをしみじみ感じないわけにはいかない。

　4　お寺は映画館に　top

　私たちは、この日一日じゅう、市の建設局長の案内で、新しいトヨハラを、次々と見せられたので、翌日は日本時代の古い建物を撮彩することを考え、夜、同行のスタチェンコフ氏にそのむねをつたえた。
　ところが、彼は、
　「ここは、ごらんのとおりの国境地帯であることを忘れないでほしい。
　市当局としては、一年後にとりこわすかもしれない古い日本の建物を、撮影することはゆるさないだろう。」と言う。
　日本人に郷愁をおこさせるような、日本家屋などの撮影を、相手がよろこばないことは百も承知だが、日本人記者として残っている日本人家屋や施設を撮影しないで、おめおめ日本に帰れるわけはない。
　私たちは、午前一時ごろまで議論し、翌朝、市当局と交渉するごとにしてわかれた。
　翌日、市当局から、かぎられた地区でなら、古い建物を撮影することをみとめる、という返事があった。
　私たちは一刻もはやく、日本時代の建物を撮影しようと思ったが、午前中は製粉工場の取材が組まれていた。
　製粉工場は、市の北の郊外にあり、あと一週間もすれば操業するという。
　トヨハラでは、昔の日本の工場施設をほとんど使っているだけに、新しく建てた工場は、ぜひ私たちに見せたかったのだろう。

　5　親日的な朝鮮料理屋のおばさん top

　私たちは、まえからトヨハラに朝鮮料理屋があるときいていたので、この日、同行のモスクワ放送の三人と一緒にでかけた。
　駅の近くの朝鮮料理屋は、六十五平方メートルばかりの平屋建てで、私たちがドアをおすと、奥の調理場にいた朝鮮人のおばさんが、大声で、
　「コンニチハ。」と、よびかけてきた。
　一見して、日本人とわかったのだろう。
　ひさしぶりにきく日本語はもちろんだが、親切にも、
　「メニューにないものでも、すきなものがあったらつくりますよ。」
　と、いってくれたのがことにうれしかった。
　シペリアのロシア料理にあきあきしていただけに、私たちは、焼肉とウドンを注文した。
　料理をはこんできたこのおばさんは、
　「材料は内緒、口にあわんかも知れんヨ、味の素もないしネ。
　ここの人（ロシア人）は、しつこい（油をたくさん使うこと）からネ。」
　と、いいわけしていた。
　代用品の醤油のようなものに、唐カランとニンニクをいれたものが案外おいしく、私たちは焼肉とウドンをかるくたいらげた。
　戦前からここに住んでいた朝鮮人から、こんな親日的な扱いをうけたことにおどろいた。
　帰りぎわにドアのところまでおくってきたおばさんは、
　「本当によくカラフトまできましたネ、帰るまでにひまがあったら、またきてくださいヨ。」
　と、わかれをおしんでいた。
　ホテルに帰ると廊下の電話で、例の日本婦人が電話をかけていた。
　ドアのすぐそばなので、話し声がつつぬけにきこえてくる。
　話しのようすから、娘にかけていることがわかったが、話の切れ目では、
　「ハラショー？　（わかりましたか）」というロシア語を使っている以外は、全部日本語で話しているのにはおどろいた。
　あとできいたのだが、こうした日本人を父や母にもっているロシア人の家庭では、日本語とロシア語をチャンポンで使っているところが多いということである。
　町で会ったロシア人が、トヨハラでは片言でも日本語をしゃべる人が三十五パーセントいるといったのも、うなずけない話しではない。
　市内に残っている日本時代の建物と同様に、日本語もトヨハラでは、今なお生きていることを知った。

　6　増えているサケ top

　翌十九日、私たちは、午前中、博物館を取材した。
　博物館の庭には、一九〇五年の日露戦争当時、旅順口の要塞にあった大きな要塞砲と、日本の砲二門がおかれ、ロシア人の女の子が無心にあそんでいた。
　また玄関のそばには、日露戦争後一九〇六年に北緯五十度の日露国境におかれていた境界石があった。
　片面には「大日本帝国」という文字と菊の紋章が刻まれており、反対側には、帝政ロシア時代の文字で、「ロシア　一九〇六年」と彫りこまれ、さらに横の面には、「明治三十九年天第三号」と、書かれてあった。
　博物館のなかの歴史の部を見ると、サハリン島（カラフト）に最初に上陸したのは、一六四〇年、モスクビチンというロシア人であり、一七八七年にはフランス人のラペルーザが、また一八〇五年にはアメリカ、ロシアの合同探検隊が上陸したとあって、間宮林蔵のことについては、ひとこともふれていない。
　また、一番新しい歴史の部屋には、一九四五年八月八日、ソビエトが日ソ不可侵条約を破棄して、南カラフトや千島に進攻したときの進攻図や写真がかかげられ、また棚には、旧日本軍の軽機、重機、てき弾筒、三八式歩兵銃などが並べてあった。
　全体としては、対日戦争を比較的じみに扱っていて、陳列場所も、部屋の隅のようなところであった。
　しかしこれらの陳列品のなかで、コトン（ボペジーノ）、ナイロ（ゴステラ）などで赤軍の勝利を祝った写真が目につき、国境近くでは、はげしい戦闘があったことを物語っていた。
　また、南カラフト進攻図によると、最後の日本軍降伏の比が九月九日となっており、八月十五日以後、相当期間、カラフトの日本軍は、局地的な抵抗をしたことがわかった。

　精子をそそがれたイクラは混ぜられた上、べつの部屋に運ばれ、そこで三時間ばかり水で冷やされてから、孵化場へ運ばれるという。
　ラマザノフ所長は、このサケの人工孵化施設は、ソビエトでもっともすすんでいると、自慢していた。
　そして昔、この付近には日本人がつくった孵化場があったときいているが、くわしいことは知らないと、話していた。
　私たちはそんなことよりも、日ソ漁業交渉の結果、毎年、日本でのサケの漁獲量は、資源保護という名目で減らされてきているので、実際にサケが減っているかどうか知りたいと思って、所長に、
　「最近、日本の北海道では、サケが減っているが、ここではどうか？」と、訪ねてみた。
　私たちは、所長は政治的な配慮から、カラフトでもサケは減っていると答えるかと思ったら、逆に、
　「サケは、けっして減っていない。むしろ、我々の人工孵化で年々増えている。」という答えであった。
　しかし、この養魚場を視察したことのある日本の漁業専門家によると、ソビエトではサケを海でとらないで、できるだけ川へのぼらせているということで、川にのぼるサケが多いからといって、オホーツク海のサケが増えているということにはならないそうだ。
　この養魚場のある川を、ロシア人はボリショイ・タコイ川とよんでいたが、日本時代は単にタコイ川（多古恵川）と、よばれていた。
　また、養魚場のあるソーコリ村は、日本時代何とよんでいたかわがらなかったが、川口まで四十キロくらいあるといっていたところから、おそらく「富岡」にちがいないと思う。
　土地の人の話しでは、この付近に日本の旧軍用飛行場があったということであるが、現在、それがどうなっているかは、取材のしようがなかった。
　私たちは、タコイ川の付近を歩いたが、しずかな林と日本時代の家屋の集落が見られた。
　十月十日、トヨハラでの取材の最終日である。

　私たちは一行五人で、二人だけ別行動はとれないと説明していると、突然、機内の席にいた二人の軍人が席を立って、飛行機から出ていった。
　私たちに席をゆずってくれたのである。
　アントーノフ10Ａ型は、まもなく発進し、ハバロフスクに向かった。
　ハバロフスク空港からトヨハラに出発するときも特別な配慮をうけたが、今度のように発進直前の飛行機をとめ、しかも乗っていた客に席をゆずらせてまで乗せてくれるのは、一体、どういう理由なのだろうか。
　木戸ごめんのサービスには、全く恐縮してしまった。